【聲音】

原標(biāo)題：那些如刀刻斧鑿般的記憶

劉穎余

(資料圖片)

足球世界應(yīng)該記住他們的名字，因?yàn)樽闱蜻\(yùn)動(dòng)所享有的一切，球迷得到的所有快樂、感動(dòng)、震撼，都和如他們一樣的媒體人有關(guān)。

當(dāng)世界杯成為往事，每個(gè)人都會(huì)擁有屬于自己的足球記憶。

有關(guān)卡塔爾世界杯，若干年后，梅西的圓夢(mèng)、C羅的落寞、內(nèi)馬爾的淚水……相信依然會(huì)久久留在人們心中，但我的世界杯記憶絕不僅限于此。

若干年后，我可能還會(huì)想起那個(gè)被梅西擁抱的中年女人——

視頻里，梅西在如潮的人群中苦苦尋找，突然他轉(zhuǎn)身看到了一個(gè)胖胖的中年女性，兩人迅即深情地?fù)肀г谝黄?。視頻的旁白和配文，一度都是“梅西奪冠后擁抱母親”，但賽后阿根廷媒體證實(shí)，這是一個(gè)大烏龍，被梅西擁抱的女性其實(shí)是阿根廷隊(duì)的隨隊(duì)廚師安東尼婭·法里亞斯。

四年前，安東尼婭來到阿根廷隊(duì)，隨后很快融入全隊(duì)中，為隊(duì)員的營養(yǎng)保障立下汗馬功勞，而她和隊(duì)員的關(guān)系亦相當(dāng)融洽。梅西慶賀生日的照片中，也常出現(xiàn)她的身影。安東尼婭在梅西和全隊(duì)最失意的時(shí)候，來到阿根廷隊(duì)，并一路見證阿根廷隊(duì)逐漸走出低谷：在2021年成功贏下美洲杯，并最終在多哈成功舉起大力神杯。

梅西擁抱女廚師，被媒體誤認(rèn)為是擁抱母親，這樣的“烏龍”，來得并不蹊蹺，因?yàn)槟菢幼匀缓蜕钋榈膿肀?，的確似乎更應(yīng)該發(fā)生在母子之間。

對(duì)此，人們可以有許多解讀——梅西待人多么平易友善，阿根廷隊(duì)的隊(duì)內(nèi)氣氛有多么融洽，如此等等。而我想說的也并非什么高論——一支隊(duì)伍的成功，從來不只是一個(gè)人的事情。當(dāng)巨星和廚師都能融為一體，形成合力，這樣的隊(duì)伍奪冠，就是一件順理成章的事情。

若干年后，我還會(huì)想起被許多人淡忘的小羅。

是的，我沒寫錯(cuò)，是小羅，是那個(gè)曾經(jīng)讓全世界球迷瘋狂的羅納爾迪尼奧。他后來落寞了，失意了，甚至“玩”進(jìn)了監(jiān)獄，但于梅西而言，他永遠(yuǎn)是那個(gè)扛著他前進(jìn)的大哥。

梅西和所有愛梅西的人，都不會(huì)忘記2005年5月1日。

在那天舉行的西甲巴塞羅那對(duì)陣阿爾巴塞特的比賽中，年僅17歲的梅西替補(bǔ)出場，并接小羅傳球，取得自己進(jìn)入巴塞羅那一線隊(duì)的首個(gè)入球。

就在梅西進(jìn)球后手足無措的一剎那，小羅跑了過來，示意他跳到自己的背上，梅西開心地一躍而上，一手摟住小羅的脖子，一手向球迷揮手致意……這個(gè)暖心的鏡頭，就此拉開一代球王的傳奇序幕，也成為足球世界最動(dòng)人的瞬間之一。

當(dāng)時(shí)的小羅貴為世界冠軍，可謂如日中天，但對(duì)于后輩梅西，小羅格外欣賞，照顧有加。這是英雄之間的惺惺相惜，也是男人間的幫襯與成全。他們?nèi)绺溉缧职愕挠颜x，最終都成為足球世界最美好的記憶。

若干年后，我還會(huì)想起那3個(gè)逝去的生命。

“荷蘭隊(duì)踢出了一記令人難以置信的定位球?！泵襟w席的美國《體育畫報(bào)》記者格蘭特·瓦爾寫下這句話幾分鐘后便倒地不起，送醫(yī)后被宣告死亡。這是49歲的格蘭特留給世人最后的文字。

在格蘭特離世不久，噩耗相繼傳來：卡塔爾Al Kass電視臺(tái)的攝影記者卡里，英國ITV電視臺(tái)的電視轉(zhuǎn)播記者、65歲的羅杰·皮爾斯，都不幸倒在各自的工作崗位上，再也沒有醒來。

足球世界應(yīng)該記住他們的名字，因?yàn)樽闱蜻\(yùn)動(dòng)所享有的一切，球迷得到的所有快樂、感動(dòng)、震撼，都和如他們一樣的媒體人有關(guān)。

這就是我的世界杯記憶，如刀刻斧鑿般，長留心間。